Pinheirinho

Sabe aquela sensação de nostalgia que chega de surpresa, sem hora marcada, sem aviso prévio, quando a gente menos espera? Não falo de saudade. Porque a saudade é um sentimento que pode morrer. A nostalgia não. O tempo não volta. Não na vida real. Sabe, né? Eu também. Aconteceu hoje.
Meu pensamento voltou há alguns anos atrás. Lembro que quando era criança, minha maior paixão era o pátio da minha casa. Dois terrenos livres, repletos de árvores, bancos, um balanço e até uma casinha de bonecas. Amarrava cipós, "cozinhava" laranjas podres, fazia bolo de areia, tudo. E o que não tinha, eu inventava. Lembro também que ao lado da entrada do carro, minha mãe plantou uma fila de pinheiros. Alguns mediam a minha altura, outros menos. E lembro ainda que eles estavam ordenados por tamanho, o que me deu a ideia de brincar de escolinha: eu era a professora, eles os alunos. Meu preferido era o primeiro da fila. O menor. Devia estar na altura do meu peito talvez. Era divertido.
Os pinheiros ainda estão lá. Depois de lembrar, resolvi parar ao lado do menor. "Como eu cresci, ele deve bater na minha cintura agora", pensei. Surpresa. "Não pode ser." O que antes era um pinheirinho de um metro, agora estendia-se metros acima de mim.
"Será que passei por aqui durante todos esses anos e não parei nem por um segundo para olhá-lo?" Murmurei que não. Preferi acreditar que o pinheirinho cresceu misteriosamente, da noite pro dia. Assim como eu.